“When bankers get together they talk about art. When artists get together, they talk about money” — Oscar Wilde

I’ve always suspected that Issac’s title has something to do with this. Apparently, that’s true. number5 just confirmed that for me. (Isaac himself just confirmed that too)

Teri Hatcher - Inside the Actor’s Studio

很久以前就很喜歡這個quote，倒不是跟蔣勳有關，而是當發現，原來又多認識自己一點的時候，就是那種滋味，近日有感。

〈分類之物〉

夜晚簡單地分為有做過和沒做過兩類
早晨分成拉出了甚麼呀和甚麼都拉不出來兩類

笑聲分為猥瑣的和不猥瑣的兩類
憂鬱分為有癒合過和沒有癒合過兩類

美麗分為有效和沒效兩類
醜陋分為是可忍和孰不可忍兩類

北極熊分為很會滑雪和不會滑雪兩類
擁抱分為燙傷和凍傷兩類

詩人分為有愛過和沒愛過兩類
愛人分為寫詩和不寫詩兩類

年少分為被阿過和沒有被阿過兩類
人生分為有爆炸過和沒有爆炸過兩類

死分為有罪和沒有罪兩類
有時候又僅僅是爽和不爽兩類

鯨向海，《通緝犯》，頁180-181

Much madness is divinest sense
To a discerning eye;
Much sense the starkest madness.
‘T is the majority
In this, as all, prevails.
Assent, and you are sane;
Demur, — you’re straightway dangerous,
And handled with a chain.

Emily Dickinson

“We have met the enemy and he is us.” — Pogo

Art & Fear, by David Bayles

繼續討論厭煩 / 夏宇

所以我們必須繼續討論厭煩
厭煩的東西都是厭煩的
任何厭煩的東西都是厭煩的
事實上只有厭煩的東西才是
厭煩的
它不必被發現，它在。
它有一種遙遠而清澈的感覺
有一點瘋狂
也有懷舊和顫慄的情愫
其實也離道德不遠
你要怎麼形容厭煩的味道呢？
只有最老成持重的侍者會說：
「您要怎麼形容橘子的味道呢
我們只能說
有些味道像橘子。」

讓人著迷的不是它的建築物
而是它的癱瘓。有一種瀧涎香。
琥珀色。也不妨甚至
像是一些呆滯的 水管的樣子。
一些牛皮紙袋的樣子。
機緣、回憶、慾望和巧合
的反向下水道的歷史向度之下的城市

那真是一種氣氛的問題
厭煩
接近的印象派
在狂喜最薄最薄的邊上
只有光可以表達
每一個時刻移動的光
那奢侈寧靜那逸樂那膩
是那種以為再也不可能醒來的午睡
接近恐怖主義

接近水泥和砂和鐵
用叉子刮著盤底
剩下一些指甲和皮屑

而並不曾意料的
以傢俱店的形式出現的
店名就叫做厭煩與狂喜的

毫不妥協的低調裝飾
卻是所有的椅子都經過設計──
到了絕不可能回返的境地
那些櫃子虛掩
接近直覺

它們帶來凝聚和沉溺的晚上
主題是自我的可厭
遺棄的不同形式
屏風的無目的結論
以及燈光暴力猶豫不決的裝飾性

誰比誰正確，或者說
誰比誰遠離直線
誰比誰更激進
更富音樂性
更具節慶氣氛
更允許豐富的插圖
和冗長的遊行隊伍

誰更接近一間完美的浴室
誰比較是浴缸
你不能判斷那狂喜或厭煩
誰是軸誰是旋轉

純淨與極致與概括

把酒和食物放在預定的地方
走到街上遇到人
邀請他們來吃飯
然後組織他們
把他們分成好幾隊
使他們3個一組或者
4個一組使他們全部
平行坐好又使他們

排成不甚規則的隊形
使他們拿起同一本書
唸出不同的句子
使他們一三五呈倒立
二四六呈倒立的倒立

要愛他們沒有分別
但要分別與他們做愛
不要干涉他們的生活細節
但發給每人一個插頭
一罐蜂蜜，一段繩子
要不遺餘力給每個人等量的
貓食
但不要給他們貓

要站立於其中絕不可以
特別傾向左邊要稍為消行
發給每個人一張紙
要他們寫不一樣的形容詞
要他們喊出他們當下想的事
再讓他們排成別種隊形
要他們做課間操
當也們的膝蓋半屈的時候
要他們齊聲說：好

當他們問你什麼時候
給我們那隻貓

就給他們一點奇怪的建議
說服他們這些都不是暫時的
要他們忘了貓
再次給他們等量的貓食

其中一定有一個人比較脆弱
對凡事均不能貫徹你就給他拍張照片
讓他比較醒目你單獨跟他說：
來，你把這些畫在牆上貼好然後
把這些抽屜全部打開
然後關好。他做好這些事
不要忘記讚美他

也要照顧其他人的疑慮
讓他們儘可能寫骯髒的信
有一些字不會寫就要他們
寫100遍就開始懂了什麼叫做
「時間過去」就開始說：
噗

人家問你任何問題你回答噗
人家不問你任何問題你不回答
但你說噗你收回椅子收回紙張
拍一下每個人的肩膀說噗
大家一起說噗大家
開始有點高興重新發給
每一個人一本色情小說

你要每個人指出他們最喜歡的段落
在書頁上摺角要每個人
拿出一條手帕要他們想一件
他們最害怕忘記的事情
然後在手帕的一角
打一個結你要求他們把手帕綁在膝上
你覺得美好你覺得純淨與極致與概括而
如果他們又怕忘記你就要他們在另一角
打另一個結
如果他們又還是忘記了
他們的忘記你就把手帕收走
分給每個人一捲膠帶一本地址本
和一個模型小汽車你就蛇行穿過
他們的間隔你不必同時愛他們
但可以同時與他們做愛

如果其中有一個不甚同意
就派他突然出發到
某地搜集資料帶回來罕見的
紀念品但這次不要給他拍照
也不必讚美他

Writing a résumé
, by Wislawa Szymborska

What needs to be done?
Fill out the application
and enclose the resume.

Regardless of the length of life,
a resume is best kept short.

Concise, well-chosen facts are de rigueur.
Landscapes are replaced by addresses,
shaky memories give way to unshakable dates.

Of all your loves, mention only the marriage;
of all your children, only those who were born.

Who knows you matters more than whom you know.
Trips only if taken abroad.
Memberships in what but without why.
Honors, but not how they were earned.

Write as if you’d never talked to yourself
and always kept yourself at arm’s length.

Pass over in silence your dogs, cats, birds,
dusty keepsakes, friends, and dreams.

Price, not worth,
and title, not what’s inside.
His shoe size, not where he’s off to,
that one you pass off as yourself.
In addition, a photograph with one ear showing.
What matters is its shape, not what it hears.
What is there to hear, anyway?
The clatter of paper shredders.

thanks lukhnos for forwarding this poem

page 3

Sometimes fate is like a small sandstorm that keeps changing direction. You change direction, but the sandstorm chases you. You turn again, but the storm adjusts. Over and over you play this out, like some ominous dance with death just before dawn. Why? Because this storm isn’t something that blew in from far away, something that has nothing to do with you. This storm is you. Something inside you. So all you can do is give in to do it, step right inside storm, closing your eyes and plugging up your ears so that the sand doesn’t get in, and walk through it, step by step. There’s no sun there, no moon, no direction, no sense of time. Just fine white sand swirling up into the sky like pulverised bones. That’s the kind of sandstorm you need to imagine.

page 4

And you really will have to make it through that violent, meta-physical, symbolic storm. No matter how metaphysical or symbolic it might be, make no mistake about it: it will cut through flesh like a thousand razor blades. People will bleed there, and you will bleed too. Hot, red blood. You’ll catch that blood in your hands, your own blood and the blood of others.

And once the storm is over you won’t remember how you made it through, how you managed to survive. You won’t even be sure, in fact, whether the storm is really over. But one thing is certain. When you come out of the storm you won’t be the same person who walked in. That’s what the storm’s all about

據說，真正難的，就是如何在這個人人或事事想要把你的生命時間零碎化的過程中，依然找到自己可以運用的一大塊連貫。甚至是在零碎中創造出連續。如同蘇菲教的舞者那般：在不停快速旋轉的過程中，依然維持著自己的穩定，而不輕易倒下。

這似乎也是我一直以來沒解決的課題。